1957年,
內在小孩
,劉自然事件引發反美示威,
台北長期看護
,成功高中的學生陳映真和陳中統等人,
中部人力派遣公司
,找了一張硬紙板寫上「抗議美軍藐視人權」,
酵素
,再用拖把的木棍撐起來,
快速居家看護
,跑到美國大使館前抗議,
戶外照明設備
,留下經典歷史影像。我大半生處理歷史影像,採訪重大歷史事件,看過大時代流離,但這張照片真正觸動我的內心。那個時代的熱血青年這張照片場景之後的陳映真和陳中統各奔前程,就像那個時代的熱血青年一樣,為自己的選擇承擔一切,無怨無悔!陳映真很早就投入文學創作,文字帶著深厚的感情,深植人心,1968年,因「民主台灣聯盟」案被警總保安總處以「組織聚讀馬列共黨主義、魯迅等左翼書冊」及「為共產黨宣傳」等罪名逮捕,判刑10年,1975年,因蔣中正過世特赦,提前3年出獄。後來他一邊工作,一邊寫小說,宣揚人性自由,批判國際資本主義。至於陳中統,後來成為醫生,赴日本深造時,參加了台獨組織,返回台灣後遭到逮捕,1969年被以懲治叛亂條例被判15年,1979年因為蔣中正去世減刑三分之一,提前5年出獄。這兩位一起去美國大使館抗議的成功高中學生,因不同的政治主張,在社會上繞了一大圈,竟然又在綠島重逢,又再度成為老同學,人生的遭遇真是離奇無比!陳映真和陳中統如何看待彼此呢?敵人和好友的分野在哪裡呢?我沒有明確的答案,但是卻從觀察他們對彼此的反應,感受到人性的光芒,遠遠超越了政治的侷限。我是1984年認識陳映真先生的,我們這些青年最早都看他的小說,當他是大哥,也是好友。1987年,我擔任《中國時報》東南亞特派記者,駐在菲律賓,當時他正全力投入《人間》雜誌的工作,也投入社會運動,非常忙碌。有一次他去韓國參加學術座談會,我請他順便到馬尼拉一趟。我帶他到巴拉望島的PUERTO GALERA。晚間在茅草屋餐廳裡,我們談了很多,旁邊傳來波浪拍岸的聲音。在昏黃的燈光下,我請教他寫作的技巧,為何文革這麼糟糕,當初還是有這麼多年輕人瘋狂支持,他做了一些解釋,也說他人在大陸,文革時也會被批,我想這是他寫《山路》的思想背景。老派知識分子的風範我和陳映真的會面斷斷續續,不過由於我們都熱愛歷史影像,有共同的志趣,只是他重情義,凡事為朋友,經營實業必然不順,他曾對我指著高中時期的抗議照片,介紹同學陳中統的事情,我不太瞭解背景,但清楚感覺到他對同學的情感。1990年代,《人間》停刊後,陳映真仍然用自己的力量,辦歷史圖片展覽。有幾次我看他一個人在辦公室裡,展覽圖片擺著滿地都是,即使一個人幹,笑容依然爽朗。又過了好幾年,有一天他打電話請我來,在《人間》雜誌原來的辦公室,指著一大疊網陽片,請我拿走,我問應該做什麼?他說由我全權處理,他相信我的能力。如今10年過去了,我決定這批《人間》雜誌完整的網陽片,是台灣社會永遠的記憶,既然《人間》早已結束營業,《人間》文物就該捐給文化部,做為公共財,不應屬於任何個人。今年4月17日國家人權博物館籌備處在景美人權文化園區,舉辦《鄉土人間與台灣》特展,分為「陳映真與人間同仁們」、「原住民關懷」、「婦幼關懷」、「勞工關懷」及「環境關懷」5個章節,展現《人間》雜誌在台灣工業起飛時為勞苦大眾所發出的聲音,重喚推動社會持續進步的良知和熱情。現場也展出網陽片,做為未來捐給文化部的前期作業。陳中統先生也是展覽工作委員。儘管他和陳映真的政治思想南轅北轍,甚至在現實中是對立的,但陳中統對於老同學在各項領域的成就仍推崇備至,感到驕傲。我想,這就是老一輩知識分子的風骨、風範和品味。(作者為資深媒體人),